“上次村里教的那個(gè)塑料袋編購物袋你們誰做好了?”
“最近老是下雨,小芳你院子里的花晚上拿進(jìn)來么?”
……
開水壺呼呼地冒著熱氣,茶葉剛下水還綣著葉子,白芝麻星星點(diǎn)點(diǎn)飄在水面,配上青熏豆、桔子皮、腌桂花、胡蘿卜干……一盞盞開弦弓村特有的熏豆茶就泡好了,時(shí)令水果、小食點(diǎn)心也一齊擺上,滿滿一桌子。

一碗熏豆茶,江村老味道 。王奕澄攝
上午9點(diǎn)多,這是開弦弓村的一場婦女茶會(huì)。做東的是“60后”周小芳,她和村里要好的女街坊有個(gè)微信群,“約茶”的信息前一天就說了。49歲的倪建妹在附近紡織廠上班,白天休息的時(shí)候常來周小芳家里吃茶。
“我們吃茶都習(xí)慣了,只要大家有空,群里說一聲隨時(shí)都能組個(gè)局!蹦呓谜f,今天在這家吃,明天在那家吃,鄰里之間走動(dòng)的非常近。今天哪家買的茶好,誰家有了喜事,都能請人吃上一回熏豆茶,消息也在吃茶中傳開。
茶是咸味的!捌渌胤胶苌龠@么吃。”周小芳告訴記者,舊時(shí)生活條件差,家里來了客人,一碗熏豆茶解渴又擋饑!拔倚r(shí)候,茶水里只有青豆和茶葉,現(xiàn)在的茶料是越發(fā)豐富了,喜歡什么都能加上點(diǎn)。”她說,今時(shí)請人吃茶,物料得備充足。
早上7點(diǎn)多起來,周小芳就忙著燒開水,桌上大小6個(gè)暖水瓶,要在大家來之前都灌滿。吃熏豆茶很“費(fèi)”水,通常桌子旁要備好兩個(gè)暖水壺給大家使用。講究的人通常都要換上第三遍水才開始喝!把故羌欲}烘出來的,前兩遍的水比較咸,加上青豆曬干后比較硬,剛開始會(huì)咬不動(dòng),第三遍開始味道就好了。”

周小芳做東,在家里辦一場婦女茶會(huì)。王奕澄攝
“怎么沒看見你孫子?”
“接去他姥姥家玩了!
“這下能閑著咯!”
換了兩遍水以后,茶葉開始繾綣散開,像人一樣舒展著筋骨。從拘謹(jǐn)?shù)椒潘,茶?huì)上的話題也是越聊越開,從家庭瑣事到村里的工作都能聊幾句。咸味變淡,茶香、青豆香、橘皮香的香味在舌尖四散開來,喝茶進(jìn)入了佳境。白芝麻隨著“水位”的降低,與青豆、胡蘿卜窩在一起,56歲的徐芬拿起牙簽,開始戳著青豆吃,“我們喝完水,就用牙簽挑著自己喜歡的東西吃,吃完可以重新加料加水”。
茶會(huì)松散隨意,周家灶臺(tái)上的開水還在燒著。
這里是費(fèi)孝通先生《江村經(jīng)濟(jì)》里所寫家鄉(xiāng)吳江的一個(gè)村莊。費(fèi)老一生先后26次考察江村,有不少回住在周小芳家里。如今,周家墻上掛著的合影中,就有和費(fèi)老在吃熏豆茶時(shí)拍的!八麕缀趺看蝸砦壹,都要一邊吃熏豆茶,一邊和我們嘮家常!敝苄》紕t習(xí)慣在桌上另放幾捧熏豆,“他很喜歡干吃!贝M(fèi)老離開時(shí),周小芳也每每都會(huì)給他備上點(diǎn)干熏豆帶著。
如今,周家樓上新辦了“足跡民宿”,用來接待追尋費(fèi)老足跡來研學(xué)的人們。熏豆茶自然是來者必嘗,因?yàn)樗墙濯?dú)有的傳統(tǒng)味道。